... сегодня было непривычно много серого... серые шапки, серые брюки с лампасами, серые утепленные куртки и серые бессмысленные глаза... но эта серость не успокаивала, а, наоборот, тревожила, я начал искать глазами шахидок и бомбу, мысленно попрощался с родными и любимыми, перекрестился и зашел в вагон метро...

... в вагоне было темно, горела лишь одна лампа, петербуржцы делали вид, что читают, разгадывают кроссворды, я же просто смотрел на надпись "Не прислоняться", пока не увидел его... он выделялся тем, что он был в синем, после станционного серого, вагонного черного и зеленого меня... это заинтриговало... я посмотрел в его глаза, в полумраке они светились огоньками, от этого взгляда было невозможно оторваться: я тонул, я задыхался, я хотел видеть этот взгляд до последнего момента, когда шахидка нажмет на кнопку и жизнь остановится, но она будет иметь смысл, ведь я нашел, то что так долго искал - этот взгляд...

... Невский проспект... следующая станция Горьковская... он встал, подмигнул, мы оба вышли из вагона... Череда лиц, ступеней, эскалаторов... на улице его ждал парень, меня тоже... встретившись последний раз взглядами, я ему улыбнулся... мы разошлись, чтобы больше никогда не встретиться... большие города, в них всегда так...